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Carlotta Ikeda, métamorphose de la présence
Du Théatre Paris-Villette a la rue Keller

Sur scéne, au Théatre Paris-Villette, avec I’écrivain Pascal Quignard dans
Medea, et dans les photographies de Laurencine Lot exposées a la
Dorothy’s gallery, rue Keller, Carlotta Ikeda perpétue toute la majesté du
Buto.

Un jour ou l'autre, tous les enfants ont dansé. Beaucoup ne s’en souviennent pas.
Sanae Ikeda est née a Fukui, un village en bordure de la mer du Japon : « Je me
promenais dans la campagne et je m’enivrais des odeurs d’herbes, des nuances de
I'atmosphére tout en dansant. » La danse qui s’apprend est venue bien plus tard, a
Tokyo. « Pousse de riz » (Sanae) avait dix-neuf ans lorsqu’elle a franchi la premiére
porte d'un « cours de danse ». Mais au Japon naissait alors le , cette « danse
des ténebres » inventée par Tatsumi Hijikata, ange et démon qui allait proclamer,
en 1968, la révolte de la chair. « J'étais a l'université de Tokyo, j'avais appris la
danse, travaillé la technique classique, qui reste la base pour connaitre son corps,
mais je me trouvais devant un mur. En voyant Hijikata dans les années 1970, jai su
que j‘avais la solution pour traverser le mur » (1), confie celle qui est devenue
Carlotta Ikeda, se choisissant comme second prénom celui de Carlotta Grisi, célébre
danseuse de la fin du XIXe siécle. Y aurait-il, par-dela les différences de culture et
les époques, en surplomb de styles aussi opposés que peuvent |'étre ceux du ballet
romantique et du But6, un certain absolu de la danse ? Il faut le croire...

Les premiers spectacles de Tatsumi Hijikata étaient inspirés par des textes de
Genét, Lautréamont, le marquis de Sade... Autant dire que le But6 est né dans une
odeur de soufre. Ce « théétre de la révulsion, de la convulsion, de la répulsion »,
gue tourmentent « des corps recroquevillés, larvaires, tordus, électriques,
immobiles » (selon les mots de Jean Baudrillard), aura été le laboratoire



contestataire, volontairement marginal, d’'une société japonaise en pleine mutation,
marquée par la Seconde Guerre mondiale et la terrible secousse de Hiroshima.
Comme d’autres jeunes gens de sa génération, Carlotta Ikeda y a jeté son corps
dans la bataille. Cet engagement — qui aura été celui de toute une vie - ne saurait
étre qualifié de naif ou d’'innocent. S’y joue pourtant quelque chose d’enfantin : en
Carlotta Ikeda, I’enfance n'a jamais cessé de danser. On a un peu de mal a réaliser
pareille assertion lorsque I'on découvre, a la derniére page d’Erotique du Japon, de
Théo Lésoualc’h (2), une photographie de Carlotta Ikeda dans Erotic Soul Dance,
I'un de ses tout premiers spectacles, en 1975. Corps grand ouvert, sexe et seins
bardés d’instruments de ferronnerie, pourraient faire penser a quelque épreuve
sado-masochiste. Mais ce corps est aussi enveloppé dans une robe de papier
femme-fleur ou papillon, c’est alors une image de naissance qui s'impose.

Le visage devient un masque

Le Butd, a vrai dire, a toujours cultivé la métamorphose comme essence de I’Etre.
Le corps est a la fois humain et animal, minéral et végétal, nouveau-né et mourant,
obscur et lumineux. La danse est un voyage intérieur a travers différentes
épaisseurs de temps et d’espace. « Nous pouvons trouver notre réalité cachée,
comme si nous vivions notre vie et notre mort au méme moment, disait Hijikata,
ajoutant : il faut vivre avec les morts, les inviter tout prés de nos corps. » Lisiéere,
porosité : le maquillage blanc des corps du But6é dessine cette surface neutre, qui
abstrait le corps réel, dé-personnalise ses affects, et en fait la page blanche ou vie
et mort, présence et absence, échangent leurs densités. Le visage devient un
masque, malléable a merci, que traversent toutes sortes de figures, comme des
nuages dans un ciel changeant. De l'interprete-fétiche de Tatsumi Hijikata, Yoko
Ashikawa, un critique japonais écrivait : « Elle est capable de se métamorphoser en
une figurine de cire, en marbre, en terre, en insecte, démon, sorciére, chien, bébé,
cadavre. Son sourire est le sourire d’un fantéme, d’une vieille femme, d’une
poupée, d’une pierre, d’une jeune fille, d’un vent ; la solitude d’une d&me lorsque
toutes les créatures se sont tues devant le mystére de l’existence, le tremblement
du néant de celui pour qui le sourire est la seule résistance possible. » Et Hijikata
donnait a ces expressions du visage le nom de « Hito-gata », qui désigne au Japon
de petites figurines en papier plié dont on se sert pour conjurer les dieux.

Qui a vu danser sait a quel point de raffinement elle maitrise cet art
de la métamorphose qu’elle rend a la fois visible et imperceptible, dilatant le temps
de la vision dans une « lenteur du geste qui permet toutes les interprétations »
(Paul Claudel). Tremblement du néant ? « La transformation idéale serait de devenir
ce qui n’existe pas, et pour devenir rien il faut se transformer en toutes choses »,
dit Ko Murobushi, alter ego en chorégraphie de Carlotta Ikeda. La métamorphose
dont on parle ici n’est pas celle de I'histrion, apte a mimer en les caricaturant des
caracteres expressifs. Elle est, chez Carlotta Ikeda, fluctuation d’états intérieurs, qui
engagent le corps tout entier. Contrairement a la danse occidentale, dont les
techniques reposent le plus souvent sur un principe d’isolation et de dissociation des
différentes parties du corps, le Butd engage le corps dans sa globalité articulaire,
organique, sensible : dans une interview, Carlotta Ikeda raconte qu’Hijikata
apprenait « a ne sacrifier aucun élément du corps, a transformer tout ce qui est



tenu pour négligeable en richesses inouies ». Et c’est alors que le miracle a lieu.
Dans la danse de Carlotta Ikeda, chaque instant danse, méme lorsque dans
Zarathoustra, qu’elle reprend vingt-cing ans apres sa création, a plus de soixante
ans, elle vient offrir a deux reprises sa présence hiératique, a la fois minimale et
immense, vigie silencieuse d’'un monde grouillant de sauvagerie dont un checeur de
furies a préalablement scandé le chaos. Tout l'art de Carlotta Ikeda, se dit-on alors,
a toujours tenu dans cet intense recueillement ou l'invisible du monde prend forme
et éclot dans le mystére d’un corps.

Une folie blanche, proche de I'extase

Dans un entretien en 1987, Carlotta Ikeda confiait : « Quand je danse, il y a deux
"moi”qui cohabitent : I'un qui ne se contréle plus, en état de transe, et l'autre qui
regarde avec lucidité le premier. Parfois ces deux “"moi” coincident et engendrent
une sorte de folie blanche, proche de l’extase. C’est cet état que doit chercher le
danseur de Buté. Je danse pour ce moment privilégié. »

On ne peut pas, je crois, photographier ni méme filmer /a chair de la danse, cette
constante métamorphose d’états en mouvement. Dans son apparente étrangeté, le
Buté est certes photogénique : gros plans de visages grimacants, postures
grotesques, corps blanchis, peuvent aisément constituer une collection de
difformités exotiques et inquiétantes. Ce sont, d’une certaine maniére, des clichés
rassurants. Les photographies de Laurencine Lot, exposées a Paris rue Keller, dans
la chaleureuse Dorothy’s Gallery, dessinent un tout autre paysage. Elles savent faire
preuve d’humilité, tenir la juste distance vis-a-vis de l'objet de la danse, ne pas
étouffer son espace. Dans I'ombre, elle a suivi Carlotta Ikeda a chaque étape de son
fil d’Ariane. Zarathoustra, Utt, Hime, Chii Saako, Blackgreywhite, Waiting, Haru no
Saiten, défilent dans ces pages comme autant de séquences d'un long voyage
initiatique. Celui d’une artiste d’exception, pour qui la danse est un lieu d’étre,
intime et universel.

Sur scene, c’est aux cotés de |'écrivain Pascal Quignard, dans la tension d’un texte
écrit par ce dernier sur Médée, que |'on retrouve Carlotta Ikeda, extraordinairement
belle (comme Médée), en majesté (comme Médée), magicienne (comme Médée), en
voyage dans la cohorte des fantdmes de I’Antiquité (comme Médée) et terriblement
présente (comme seule Carlotta Ikeda), dans l'intensité de chaque pore de peau, a
la frontiére embrasée d’un dedans et d’'un dehors.

> Laurencine Lot, exposition photo jusqu’au 26 mars a la Dorothy’s Gallery, 57 rue Keller,
Paris XIe. Visite guidée et conférence le samedi 11 février a 16 h. Medea, de Carlotta Ikeda,
Pascal Quignard et Alain Mahé, du 7 au 19 février au Théatre Paris-Villette, Paris.
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